“Siamo tutti immortali, Thara, fino a prova contraria”.

Ludkar

NEVE NERA

Mia madre non aveva raccontato la storia giusta. Sempre ammesso che esistano storie giuste.

Non era stato mio padre a portarla in ospedale quando stavo per nascere. Al volante c’era Charles.

E adesso Charles era morto.

Avrebbe dovuto mettersi lei alla guida del carro funebre al suo funerale, per sdebitarsi, per ricambiare il favore.

Sono diventata più cinica ultimamente.

Mia madre mi ha raccontato anche che nevicò nero quando sono nata. Non so se credere almeno a quello. L’unica neve che ho visto finora è grigia, e non è nemmeno neve.

È cenere. La cenere è tutto quello che ho adesso. Ma dovrei riprendere da dove ho lasciato.

Il mondo crollò la notte di Halloween. Le zucche viola non ridono mai.